"У Ангелов - крылья пушистые, быстролетучие!"-
Поведал мне Лёшик, измятый халат теребя.
Подумалось:"Что ж мы ребёнка несчастного мучаем?!"
А он вдруг сказал:"Я ещё поживу. Для тебя."
"Держаться, при детях не плакать. Давай успокоимся.
Ну, где ж Вы, товарищ психолог, наш правильный врач?!
Общаться с ребёнком обычным, естественным голосом..."
А Лёшик спросил:"Собираешься плакать? Не плачь!
Я видел, как взрослая тётя в другом отделении
Так плакала громко! И лёжа. На голом полу."
По новой привычке вонзила все ногти в колени я,
Чтоб боль хоть на миг заглушила под сердцем иглу.
Вздохнул он:"А помнишь, как в детстве я пнул Полосатика?
Как жаль, что в больнице нельзя поселяться котам...
Но пусть не скучает - ты скоро родишь ему братика.
И бабушке тоже скажи, пусть не плачет. Он - там!"
Меня обожгло: вновь побочный эффект - ему бредится.
Какой ещё братик?! Мне надо кого-то позвать!
А он продолжал:"Пусть возьмёт мой альбом. И Медведицу.
Пусть только ей лапы не крутит и водит гулять."
Кто смел говорить с ним о смерти?! И что ему сказано?
Откуда всё это в ребёнке? И как отвечать?
Он дёрнул рукав:"Ты скажи, наша груша подвязана?
Наверное, выше, чем дом, будет лет через пять..."
...Пять лет миновало. "Ну, как вы?.."- вопросы негласные
Читаем в сочувственных взглядах со многих сторон.
Всем тем, кто был рядом в мгновения горя опасные –
Моя благодарность, признательность, низкий поклон.
Да, выросла груша. А кот незаметно состарился.
И в этом процессе Медведице лапу отгрыз –
Не зря, видно, Лёшик о верной подруге печалился.
Его с нами нет... А вокруг продолжается жизнь.
Гуляем в грозу, пока сын не "надышится дождика".
Я мокну. Он - радостно дышит, предавшись мечтам.
Вдруг просит:"А ты перед сном мне расскажешь про Лёшика?"
И смотрит куда-то за тучи:"Я знаю, он - там..."